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Cineva ldsase un bebelus la poarta mandstirii. Si era
randul lui Margaret Jean sd asculte zgomotele noptii.
Celelalte surori isi puseserd dopurile de urechi si nu pu-
teau auzi tipetele ce strapungeau aerul. Si totusi rdimanea
nemiscatd In pat, sperand cd altcineva se va trezi, scu-
tind-o de acea drama. Sora Francine, de exemplu, cdreia-i
placea la nebunie sa fie ocupatd. Ori sora Danielle, care
avea solutii pentru orice problemd. Tipetele copilului se
facurd mai puternice, dar nimeni nu se trezi.

Margaret Jean isi atinse crucea de aur de la gat. Era
la mandstire doar de cateva luni; incd in postura de as-
pirantd. Cdlugdritele urmau sd decidd peste o saptdimana
dacd putea deveni una de-a lor. Aceasta era prima noapte
cand fusese ldsatd de pazd — ca test.

In realitate nu era catolicd. {si ficuse un certificat de
botez fals. Sd pozeze in tandra care voia sd-si dedice viata
bisericii pdruse o pdcdleald pe cinste, cea mai reusita de
pana atunci. Nimeni n-ar fi cadutat-o vreodata acolo; ar fi
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fost inisigurantd. Doar cd... lumea se astepta ca ea sd fie
o sfantd. $i nu era.

Plansul continua. Afard era foarte frig. Copilul putea
muri. Se stradui sa se ridice, isi trase pe ea un pulover si
iesi pe hol, cu o lanternd in mana.

Impinse cu putere usa din fatd, impotriva vantului.
Vidzu un pachetel pe la jumatatea treptelor. Pdturicd roz.
Un pumn minuscul, incretit si agitat. O, Doamne, pune
problema asta in cdrca altcuiva, se pomeni Margaret Jean
rugandu-se. Lucru la fel de nou pentru ea ca si haina pe
care o imprumutase in seara aceea. Ca o uniforma.

Un bdrbat venea pe trotuar, spre catedrald. Se opri si
stdtu o clipd la baza treptelor, ascultand, apoi le urcd, in
timp ce Margaret Jean ramase nemi§cat5, urmarindu-l.
Acesta ingenunche. Ii spuse ceva bebelusului, dar
Margaret Jean nu putu auzi ce anume, din cauza vantului
si a plansetelor. Omul ridicd copilul in brate si el se opri
din plans.

Margaret Jean incremeni. Barbatul se uitd in sus, spre
ea. [si puse 0 mand pe inimi:

— Sord, spuse apoi.
Vantul se opri. Vesmantul ii recdzu in jurul fetei si
al umerilor. Barbatul urca scdrile cu bebelusul in brate.
— Sord, repeta el.
Ea dadu din cap.
— Buna.

Barbatul era mult prea frumos, in felul lui Cary
Grant ori al lui Rock Hudson. Mai intalnise genul dsta de
bdrbati, ii cunoscuse intr-un fel intim, total nepotrivit
pentru o cdlugdrita. Avea haina roasd in coate, dar pan-
tofii lustruiti oglindd. Pdrul dat cu gel de-abia i se misca
in adierea noptii.

fiction connection

Lucky

— Eu sunt John, zise el. Fetita mea te-a trezit, imi pare
rdu.

— Fetita ta?

— Da. $i — aici 1si ridicd ochii spre cer — slavd
Domnului c-am gdsit-o. Sotia mea, Gloria, se luptd cu...
md rog, stii tu. Depresia postnatala.

In vocalele rotunijite se simtea un usor accent irlan-
dez.

— In seara asta m-am dus la munci si, cind m-am
intors, am gdsit-o innebunitd de durere. Mi-a spus cd
iesise si ldsase copilul undeva. Langa o bisericd. Am sco-
tocit orasul toatd noaptea, incercand sa descopar care. $i
acum, iat-o, slava Domnului!

— De ce n-ai sunat la politie?

— Ca sd-mi aresteze propria nevasta?

li fixa insistent privirea, cdutand ceva. Ceva ce ea stia

cd n-o sd gaseasca.

— In schimb, m-am rugat. Pentru o minune. Si iat-o!
Mi-am gdsit copila. Acum poti sd te duci inapoi in pat,
sord.

Margaret Jean se uitd la bebelus.

— Sotia ta ar trebui sd primeascd ajutor.

— Normal. Promit c-o va face. Mai merita o sansd. Nu
asta meritd toti fiii lui Dumnezeu, sora?

fi vorbea ca §i cum ar fi cunoscut-o — ca si cum ar fi
stiut totul despre acele sanse pe care ea le merita sau nu.
Tandra simti un val de compasiune pentru el, coplesind-o
cu aceeasi vitezd cu care camionul de pdine gonea pe
stradd in jos, gata sd-si Inceapd cursele matinale.

— Sper, incepu ea, incercand sd se gandeascd ce-ar fi
potrivit sd spund, ca tu si familia ta sd fiti binecuvantati
Cu noroc.

m
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Bdrbatul se uita 1a crucea de la-gatul ei.

— Chiar am avea nevoie de ceva ajutor. As putea vinde
aurul dla. Existd vreo posibilitate sd te lipsesti de el,
sora...?

— Margaret Jean, precizd ea.

— Ca s3 cumpdrdam de mancare, continud el. §i lapte
praf. Pentru cd, in starea ei, sotia mea nu mai are lapte.

Lintisorul era doar recuzitd. Din aur adevdrat, dar
recuzitd totusi. Asa ca-1 scoase si-1 asezd langd copild.

— De paisprezece carate.

E bine sd faci un bine, isi dddu seama. Sd dai, in loc
sd iei.

Se uitd cu atentie la bebelus.

— Cum o cheama?

Dupa o scurtd ezitare el spuse:

— Luciana. Am numit-o dupd mama mea.

Margaret Jean preferd sd-1 creadd. Puse degetele pe
spranceana fetitei si fdcu semnul crucii, asa cum fdcuse si
preotul cu ea in urmd cu cateva ore, in timpul slujbei din
Miercurea Cenusii.

— Picatele iti sunt iertate, mai spuse ea, ridicand ochii
spre barbat.

Problema cu lectura prea frecventa a Bibliei, zi dupa
zi, aga cum se cerea unei aspirante, era ca incepeai s crezi
cd minunile se pot intdmpla pretutindeni. Chiar si in
Queens. Margaret Jean isi imagind cd binecuvantase co-
pila realmente. La fel si pe tatdl ei. Cd ii proteja si cd urma
sd-i revadd pe amandoi intr-o zi. Ca facuse un lucru bun.

Incuie usa in urma ei si se intoarse in chilie, unde
se rugd pentru bdrbat si fetitd, sd fie binecuvantati si
norocosi.

fiction connection

Partea intai




Capitolul 1

Luciana Armstrong stitea fn toaleta unei benzinirii
din Idaho, aproape de granita cu Nevada. Purta o bluzd
albd, sacou albastru, fustd asortatd si tocuri joase. {si
stransese parul la spate, intr-un coc simplu. ,La reve-
dere, Alaina“ ii spuse reflexiei din oglindd — incercand sa
ignore tristetea. Fusese asa de sigurd cd Alaina va rdiméne
multd vreme prin preajma!!!

fsi dddu jos hainele si le indesd in geantd. Apoi
scoase o rochie scurtd si o pereche de pantofi cu toc cui.
i§i trase rochia pe corp, netezi materialul cu strasuri atrii,
simtind un junghi de tristete pe cand isi trecu palmele
peste abdomenul plat, si-si scuturd pdrul. Din oglindd o
privea o strainad.

— Buna, Lucky, o salutd ea.

In magazinul benziniriei, se plimbi printre rafturi.
Un bdrbat care-si cumpdra tigdri fluierd dupd ea, cand
incerca sd se decidd intre pufuleti cu branzd si covri-
gei. Lud ambele pungi si se apropie de casd, trecand
in revistd titlurile ziarului, in timp ce astepta: ziua
JUDECATII PE WALL STREET; ANALISTII PRECONIZEAZA
CA PRABUSIREA PIETEI IN 2008 VA FI CEA MAI REA DIN
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TOATE TIMPURILE. Apoi un carton:de pe tejghea ii atrase
atentia: LOTERIE DE MILIOANE. Citindu-l, se revdzu la
zece ani, gonind pe I-90 spre cine-stie-unde, impreund
cu tatdl ei. ,Esti cea mai norocoasd fatd din lume”, i
spunea el mereu. $i mereu cumpdra un bilet de lote-
rie, cand opreau in parcarea vreunei benzindrii la fel
ca asta. ,N-o sd castigdm niciodatd, dar putem spera”,
repeta adesea. ,Loteria e cea mai mare escrocherie a
tuturor timpurilor, pustoaico. Aratd cd statul e fix la
fel ca noi, minte lumea cd orice vis se poate implini“.
Cand spunea lucruri de genul dsta, o convingea sd se
simtd mai bine cu situatia in care erau si cu lucrurile pe
care le fdceau.

Ajunse la casd. Din impuls, insfacd un formular
de loterie din stand si completd numerele, aceleasi pe
care le folosise, doar de amuzament, pe cand era copil.
Unsprezece, varsta pe care o avea in momentul In care fi
trecuse prin cap cd existd numere norocoase. Optsprezece,
pentru cd fusese momentul pe care-1 asteptase cu mare
nerdabdare pe-atunci, crezdnd ca maturitatea urma sa

“descdtuseze un fel de magie in viata ei. Patruzeci si doi,
pentru cd atatia ani avusese tatdl ei cand jucase prima
datd numerele astea. Noudzeci si cinci, dupd autostrada
pe care mergeau in ziua respectiva. Si saptezeci si sapte,
aga, pur si simplu.

Intinse hartia casierului. El ii printd biletul i i-1 dddu
inapoi.

— Ar trebui sd-ti scrii numele pe el, ii zise. Oamenii
uitd treaba asta si apoi pierd biletele ori li se furd. De data
asta e un premiu foarte mare in joc, trei sute noudzeci de
milioane.

—— fiction connection

Lucky

— Am sanse mai mari sd fiu lovitd de fulger de doud ori
decat sd castig premiul cel mare, rdspunse ea. E doar un
vis, nimic mai mult.

Apoi se intoarse, 1si feri privirea cadnd trecu pe langa
camerele de supraveghere si iesi in parcare. Puse biletul in
portofel, imaginandu-se intr-o casd pe plaj, in Dominica,
apoi il scoase din nou si se uitd la el putin, aducandu-si
aminte de tatdl sdu — Inainte ca el sd ajung3 la inchisoare.

Afard, iubitul ei, Cary, terminase de umplut rezervo-
rul Audiului lor argintiu. O vazu si murmura: La naiba! Ea
i trimise o bezea si se indreptd spre masind, leginandu-si
soldurile. Dar o voce o fdcu sd se intoarci.

— N-ai niste marunt?

O femeie stdtea rezematd cu spatele de zidul de be-
ton al statiei, tindnd un carton pe care scria SOMERA,
FALITA,ORICE AJUTOR E BINEVENIT. Lucky isi scoase porto-
felul. 11 goli de cateva sute — apoi se opri si scoase bluza,
fusta, sacoul si pantofii din geanta.

— Ia astea, 1i zise femeii.

— §i unde-as putea sd le port vreodata?

— Vinde-le la consignatie. Ori... — se aplecd spre ea —
foloseste-le ca sd te dai drept altcineva.

Femeia clipi spre ea, nedumerita.

— Ce?

— Nimic. Doar... ai grija, OK?

Cand se indreptd spre el, Cary rinjea. Se urci in
masind §i el o lud de barbie, {i intoarse fata spre el si o
sarutd pe gurd. :

— Ardti al dracu’ de bine, doamni... asa cum ne-am
inregistrat la hotel. Anderson, nu? Mi se pare grozav ci ai
intrat ardtand ca un bancher de investitii i ai iesit ca fata
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pe care o cuhosc. Nu te mai‘fmbraci asa de multd vreme.
Mie imi place. Si acum inteleg de ce ai insistat atata sd
mergi in Vegas.

fi dddu drumul si ea simti ceva schimbat intre ei.

— E amuzant, de asemenea, cd intotdeauna ai impresia
cd, nu stiu, te poti rdscumpdra cumva, pe tine sau ceva,
oferind bani unora ca ea. In curand nu te vei mai simti
astfel. In curand o s3 uiti totul.

Ea se simti brusc iritatd.

— Unora ,,ca ea“? i nu incerc sd md riscumpdr. Incerc
doar sd ajut oameni care au nevoie de ajutor.

— De ce?

Afar}, femeia ii ficea cu mana, dar Lucky se uitd in
altd parte.

— Te revansezi pentru banii pe care i-am furat, pur-
tindu-te ca Robin Hood? continud Cary. Sa iei de la
bogati si sd dai sdracilor? Drdgut, cred.

Porni masina si iesi din parcare.

— Dar n-o si meargd niciodatd. Suntem ceea ce suntem,
Lucky.

Tipul stia cum sd sape direct la rdddcina secretelor
dureroase din mintea cuiva. Si, nu pentru prima data in
ultima vreme, ea simti o usoard senzatie de ingrijorare in
legdtura cu asta. Se indreptau citre o insuld izolatd. Unde
aveau si fie doar ei doi. Si nu mai puteau pleca de acolo.

Cary isi ficu loc In traficul de pe autostradd si dddu dru-
mul la casetofon. O melodie tehno turbatd umplu masina.
Se uiti la ea zambind, iar Lucky ii intoarse zambetul.

— O si fie amuzant, ii spuse ea, sperdnd sd sune con-
vingator pentru amandoi.

— Normal c-o0 si fie. Avem nevoie de un pic de distrac-
tie. Blaze of Glory, nu?

fiction connection

Lucky

Desfdcu o pungd de covrigei si o Intinse spre el. Erau

doar un cuplu normal, aflat in excursie, nimic de speriat.

— Ce crezi, cum va fi in Dominica? in ce fel de casi o
sd stam?

Fusese ca un fel de joc, pe vremea cind se intalni-
?'eré, sd viseze la viata pe care urma s-o aibi, planificind
in minte un viitor. Nu avuseserd prea mult timp sa-si
inchipuie aceastd noud incarnare a vietilor lor, pentru ci
plecaserd in mare graba.

— Vedere la ocean, evident — dar ce pdrere ai, cu pis-
cind sau fara?

— A#?

Cary bdgd mana in punga si lud un pumn de covri-
gei, apoi se uitd din nou in oglinda retrovizoare.

— Fdrd, decise Lucky. Cine are nevoie de asa ceva cind
are la dispozitie oceanul, nu? O sd ne ludm si un cdine —
de la un addpost, la fel ca Betty, si-o s3 facem cu el plim-
bdri lungi pe plajd in fiecare zi.

Lumea se goli de sens imediat ce o mentiond pe
Betty. Afisele cu CAINE PIERDUT ramdsesera incd pe stalpii
din jurul cartierului Boise. Disparitia cdinelui insemna
incd o durere in corpul ei secituit.

— Crezi cd o fi gdsit-o cineva? intreb3 ea. Cineva de
treaba?

Cary o privi, apoi isi indreptd din nou atentia spre
autostrada.

— Pe cine sa gaseasca?

— Pe Betty.

I se pusese un nod in gat.

— Cu sigurantd. Pun pariu cd in momentul dsta e foarte
hinevingrijité. Nu-ti face probleme pentru ea. Betty ateri-
zeaza Intotdeauna in picioare.
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LuZ o'mand-de pe volan’si 6 intinse spre Lucky.
— Stiu cd e greu. Dar totul o sd fie bine.

Avea mana lipicioas3. Era speriat, realizd ea.

Adevdrul e cd si ea era.

fiction connection

SEPTEMBRIE 1992
Muntii Adirondack, New York

Lucky lucra cu tatal ei, asta Tnsemnand cd hoindrea
prin tard de cand se stia. Avea doar zece ani — mergand
pe treizeci, ar fi spus tatdl ei. Vdzuse multe in lumea asta.
Stia tot felul de lucruri.

De exemplu, stia deja cd banii nu-ti vin pur si simplu
pe tava; trebuia sd-i vanezi. Ceea ce se dovedea adesea
extenuant.

— Unii oameni trebuie sd se agite mai mult decat altii,
zicea tatal ei. Tu faci totusi cinste numelui tdu. Esti mai
norocoasa decat majoritatea cand vine vorba de bani.
Rdmane insd sd-ti slefuiesti norocul. Sd te asiguri cd nu te
pdraseste niciodatd. Chestie extrem de dificila.

Pentru prima datd, totusi, urma sd aibd o vacanta
pe cinste. Recent ddduserd lovitura si tatdl ei se simtea
generos. O ducea la un hotel de fite din Adirondacks.

— Nu muncim o saptamana incheiatd. Doar lecturd,
relaxare, inot, orice-ti trece prin cap.

Lucky isi lipi fata de geam si-si atinse crucifixul
de aur pe care-1 purta mereu la gat. Il avea de cand era
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bebelus, un dar,de la mama eide mult pierdutd, unul
dintre putinele lucruri pe care le lua cu ea in cdldtorii,
singurul cu adevadrat al ei.

Stdtea pe bancheta din spate, inconjuratd de cdrti
J,imprumutate” de la biblioteca din penultimul oras prin
care trecuserd. Furtul din biblioteci o fdcea sd se simtd
mai vinovatd decat orice altceva, dar tatdl ei spunea cd
acele cdrti erau pldtite de guvern — asa ca erau proprie-
tatea lui. De altfel, aveau nevoie de ele, pentru ca ea se
scolariza la domiciliu — sau mai bine zis ,pe drumuri®,
dupd cum i plicea lui sd spund.

Trecurd in viteza prin dreptul unui indicator pe care
scria BINE ATI VENIT IN NEW YORK, THE EMPIRE STATE!

— Hei, nu e locul in care m-am nascut? Pe-aici, pe
undeva?

— Tu te-ai ndscut in orasul New York, raspunse tatal ei.
Nu aici In munti.

— Si totusi mama nu era de-aici? De pe undeva, de-aici?
N-ai zis tu asa? Cd Gloria Devereaux era din zona?

— Asa am zis?

Lucky puse deoparte cartea pe care o citea, Universul
elegant. Nu stia cd alte fete de virsta ei preferau seria
Goosebumps, nu cdrti despre teoria coardelor. Ea nu
cunostea nicio altd fatd de zece ani.

— Da. Ai zis. Ai venit intr-o seard de la o partidd de
poker, iar eu te-am Intrebat de unde era Gloria. Ai zis
,din Adirondacks”.

— N-ar fi trebuit sa-mi pui prea multe intrebari dupd
ce am bdut o gramadd, ceea ce probabil s-a si intamplat
dupd acel joc de poker. Zi, despre ce e cartea aia ce-o
citesti?

fiction connection

Lucky

— Spune-mi o poveste despre mama, insista Lucky.
Povesteste-mi despre Gloria.

— Trebuie sa ma concentrez la drum.

Era o minciund; omul putea conduce si legat la ochi.

— Haide, zise ea. Zi-mi macar o chestie mica.

,Intr-o seard m-am intors acasi, dupi ce plecasem
sd-ti cumpdr lapte praf, si, puf, ea se facuse neviazutd”,
era tot ce-i spusese vreodatd despre plecarea mamei ei. O
facea sd sune cumva definitiv, ca si cum femeia dispdruse
de pe fata pdimantului — dar de existat trebuia sd existe
undeva, nu?

Cand Lucky insista, cand cerea mai multe informatii,
tatdl ei reactiona aproape intotdeauna negativ. Uneori se
enerva si-i spunea sd inceteze sd rasuceascd cutitul in rani
vechi. Alteori, i reprosa cd e crudd sd aducd in discutie
lucruri care-1 intristeazd asa de tare. Totusi, foarte rar, se
indupleca si-i arunca cate o firimitura.

— De ce era colierul dsta atat de special pentru ea? De
ce mi l-a ldsat mie? Dacd n-ar fi vrut sd aibd nimic de-a
face cu mine, de ce si fi ldsat in urma ceva?

Crezu cd n-o sd-i rdspunda. Si totusi...

— Obisnuia sd meargd la Parohia St. Monica, admise el.
Colierul acela era un dar de la o cdlugdritd de acolo.

— Parohie? repetd Lucky.

—- Pdi da, ca un fel de biserica.

Fetita nu intrase niciodatd intr-o biserica.

— Ce se intampld? intrebd ea. La biserica?

Tdcere. Apoi...

— O gramadd de vorbdrie despre ce inseamnad sd fii un
om bun. Si despre ce ti-ar putea face Dumnezeu dacd esti
rau. Unde te-ar putea trimite. Adicd despre iad.
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— Oh, se Incruntd ea.

Auzise de iad, dar nu daduse cuvantului o prea mare
importantd. Oamenii ii spuneau uneori lui taica-sdu cd o
sd ajunga in iad.

Ea atinse colierul si se uitd din nou pe geam, la
catifelatii Munti Adirondack care se iveau in zare. Chiar
dacd stia atat de putine despre religie, despre ce anume
te face bun si ce anume rdu, se temea cd ea si tatdl ei
erau categoric rdi. Minteau, furau si evitau legea. Citise
destule cdrti despre eroi si ticdlosi ca sd stie de ce parte
se situau ei.

Mai avea o groaza de intrebdri, dar poate ca nu dorea
cu adevdrat rdspunsuri la ele. Lud din nou cartea, in timp
ce tatdl ei cdutd la radio meciul echipei Yankees.

— Incd o ord, o0 ord si ceva, pustoaico. Asazi-te comod si
relaxeazd-te. O sd ne distram de minune saptdimana asta.

Intr-un final ajunseri la elegantul hotel, de pe o in-
suld legatd de uscat printr-un pod scurt. Insula era incon-
juratd de apele sclipitoare ale Lacului George.

— Si Nixon a stat aici, ii zise tatdl ei, In timp ce se apro-
priau de Sagamore.

Asta se ldsd $i cu o scurtd lectie plind de informatii.

— Nixon chiar a fdcut si niste lucruri bune, trase el con-
cluzia, in momentul in care intrard cu masina pe o alee
circulard, ca apoi sd opreascd in fata unei cladiri albe,
impunadtoare.

— Care Insd s-au pierdut printre cele rele. Cum se in-
tampld de obicei.

Lucky admird turnuletele, balcoanele si vitraliile ho-
telului, apoi I§i concentrd atentia asupra oamenilor care
se invarteau de colo-colo.

fiction connection

Lucky

— Cu lectia asta §i cu ce-ai citit pand acum, gata cu
scoala pe ziua de azi, pustoaico.

Fata de-abia il auzi. $tia cd erau putine sanse, dar incd
isi cduta mama, cercetand fetele oaspetilor si ale perso-
nalului. Acum avea incd un indiciu: mama ei mergea la
bisericd. Si avea o prietend calugarita.

Un valet se apropie. Ea deschise geamul si-si scoase
capul. Aerul era proaspdt. Urma sd aibd o sdptdmand per-
fectd, simtea asta.

Sus, in camera lor — care avea o fereastrd mare cu ve-
dere spre munti, lac si terenurile statiunii — tatdl ei ldsa
jos valiza ponositd, acoperitd cu autocolante din toate
locurile pe unde colindaserd. Se ldsd sd cadd pe patul de
langd fereastrd fdrd sd-si scoatd pantofii, isi puse mainile
sub cap, oftd fericit si Inchise ochii. Lucky isi puse propria
valizd, mai micd, pe celdlalt pat, deschise fermoarul si
incepu sd despacheteze. Ridicd un costum de baie galben
si se uitd la el.

— Pot sd merg la piscina?

— Esti In vacantd, Lucky. Poti sd faci orice naiba iti
trece prin cap.

— Si dacd copiii de varsta mea n-au voie singuri la
piscina?

El rdmase cu ochii inchisi.

— Atunci minte-i in legatura cu varsta.

Ajunsd afard, se plimbd o vreme in jurul hotelului.
Ocoli piscina aglomeratd si ajunse pe malul lacului — dar
cand intrd sd facd o baie, un salvamar o fluierd si strigd
la ea:

— Nu ai voie sd Inoti acolo!
— De ce nu? se intoarse ea, ingustandu-si ochii.
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